东京奥运会直播

那个夜晚，东京新国立竞技场的跑道被灯光照得发白，屏幕右下角的“东京奥运会直播”字样无声宣告着这场跨越时空的相遇。

三十二岁的苏炳添站上起跑线，镜头推近时，能看见他眼角的细纹。发令枪响，他像一支离弦的箭射了出去。前三十米确立优势，途中跑保持节奏，冲刺——9秒83！电子屏定格这个数字的瞬间，他双手指天，张着嘴，仿佛自己也不敢相信。

这是亚洲人第一次站上百米飞人大战的决赛跑道。半决赛后的十分钟里，他需要让剧烈跳动的心脏恢复平静，让沸腾的血液继续为历史而流。解说员的声音带着颤抖：“我们正在见证历史。”

此刻，无数中国家庭守在屏幕前，通过东京奥运会直播共享这个不眠之夜。老人放下茶杯靠近电视，年轻人握紧手机忘记刷新。苏炳添在跑道上慢慢走着，大口呼吸，他的身影与二十多年前那个在泥地上光脚奔跑的广东少年重叠。

这9秒83撕碎了所有关于人种的质疑。它告诉世界，极限之上还有极限，而人类对突破的渴望从不需要被定义。当苏炳添披上国旗，我们知道，这条百米跑道终于等来了东方的答案。